Seremos otros, seremos más viejos
Y cuando por fin me observe en tu espejo
Espero al menos que me reconozca
Me recuerde al que soy ahora
Aquellas manos, aquella mujer
Aquel invierno no paraba de llover
Perdona que llegue tan tarde
Espero saber compensarte
Parece que me acuerdo que era 9 de enero, era el año 2010, me había levantado temprano en la casa de mi abuela, había visto los resultados en el computador y de nuevo no había podido, otro año en que no me alcanzó el puntaje. Había reprobado dos ramos: álgebra y economía, ambos con 3,8. Me acuerdo que bajé a la piscina y hablé con él... antes, cuando supe que lo reprobaba él me dijo que me devolviera a la universidad, que me cambiaba la nota... le dije que no.
En esa conversación en la piscina él me dijo que iba a ser ayudante del ramo, que eso me iba a ayudar... sentí un tremendo alivio. La verdad después no lo necesité tanto, pero sí era muy entretenido escucharlo en las ayudantías... no quise hacer nada ilegal, más de lo que ya estaba siendo que fuéramos pololos.
Le debía demasiado... No podía hacerle eso... Y me entiendo. Hoy, 14 años después, me entiendo. No podía, no fui yo.
Aquel día fue el más frío
Del Enero más amargo
Quizá el invierno más largo
Que el amor ha conocido
Ella fumando tirita
Superviviente de aludes
Y él escribiendo en la nube
De su boca un todavía
Él sale de algún garito
Como perdido en la niebla
Ella busca primaveras
Mientras fuma un cigarrillo
Y allí en mitad de la nada
En la intemperie se encuentran
Queda la calle desierta
Cuando cruzan la mirada
Y nieva sobre mi espalda cansada
Sobre mi casa atrapada
En la bola de cristal
Que la soledad agita
Cuando todo se termina
Cuando todo acaba mal
Y nieva, nieva y nadie dice nada
Quedan solo las pisadas
De los que salen de escena
Nieva y solo se sonríe
Se congelan los jazmines
La escarcha trepa mis piernas
Y nieva, ah ah
Buscando la piel calor
Sin querer se han acercado
Hace frío y alguien ha hablado
Conversación de ascensor
Tiene lo eterno un principio
En el Big Bang más pequeño
Llena la nieve el silencio
Se asoman al precipicio
El pasado y sus fantasmas
Mientras nadie te los cubre
Y faltan a la costumbre
De ser cruel y desdichada
Sin pudor y sin blindajes
Y la noche se derrumba
La nieve no para nunca
Y se olvidan de los planes
Y nieva sobre mi espalda cansada
Sobre mi casa atrapada
En la bola de cristal
Y en la soledad agita
Cuando todo se termina
Cuando todo acaba mal
Y nieva, nieva y nadie dice nada
Quedan solo las pisadas
De los que salen de escena
Nieva y solo se sonríe
Se congelan los jazmines
La escarcha trepa mis piernas
Y nieva
Llega por fin el abrazo
Ya casi no sienten frío
Quedan los dos adheridos
Dos cuerpos entrelazados
Tienen miedo del futuro
Ninguno quiere moverse
Los planes siempre se tuercen
Y el amor es como humo
Ya nadie se marchará
Ya la nieve los oculta
Es el miedo que se oculta
Bajo la nieve de un quizá
Queda enterrada la vida
De un invierno para siempre
No hay verano que deshiele
El recuerdo de esa herida
Jorge Luis Borges
Mario Benedetti
Nadine Stair
